蹭蒜薹梗的品牌,都长点心吧

举报 2026-05-19

有些品牌的网感,永远比良心快一步。

五月的河南,蒜薹成灾。

地头收购价跌到两三毛一斤,最低到过九分钱。抽一斤蒜薹的人工成本将近一块,怎么算都是倒贴。农户挂到网上9.9元包邮买5斤发20斤。收购商趁机低价扫货囤进冷库,就等夏天翻十几倍卖出去。央视报道,蒜农不得已间都开始邀请大家免费到地里随便抽。

谷贱伤农,伤的只有农。就像网友@林黛玉倒拔小白鼠 看到的——

“满地鲜嫩的蒜薹无人问津,静静烂在田间,丢弃在路边河沟里,我们随口调侃着蒜薹自由,却看不见田埂之上,农人藏不住的落寞与心酸。”

1779086468576527.png


但“田埂上求小偷偷蒜薹”、“蒜薹买5斤发20斤”的黑色新闻飞了不一会,有些品牌闻着蒜薹味就来了。

蒜薹味酸奶,蒜薹啤酒,蒜薹柠檬茶,蒜薹辣条轮番上阵......产品图是AI的,文案是俏皮的,配色都是解压的蒜薹绿。

哦,话题标签一定不会忘了挂上“河南蒜薹”,要不可真要错过这波流量了呢。

1778840778190175.png

别闹了OK?

这些蹭流量的品牌,有谁采购了一斤滞销蒜薹?和河南哪个村签了订单?哪怕包了一辆货车去地里拉一趟呢?都。没。有。

蒜农的困境变成了他们的创意素材,苦难被包装成了轻浮的狂欢。

某些品牌的内容部门,对热点的嗅觉可以精确到毫秒,对人的处境的感知可以约等于零。

肯定有人要说:品牌玩梗也算帮忙传播了,消费者跟风下单,蒜农多多少少肯定也会受益的。

那我再问一句,这些蹭热点的品牌,谁的产品页面挂上了滞销蒜农的联系方式?谁的销售额分了一分钱回到地头?就算有人从品牌这里看到了“蒜薹滞销”而下单,然后呢?这个价格真的合理吗?又有几个蒜农会开网店卖货?

最后,品牌得到了曝光和互动数据,得到了“有社会责任感的品牌”的人设,蒜农得到了什么?

都。没。有。

有时候蹭热点不是创意问题,是成本归属问题。把别人不能承受的代价,做成自己零成本的传播素材,这不叫借势营销,这叫趁火打劫。

唯一的例外是伟龙饼干。

伟龙小饼干第一时间去田间地头加价收购了蒜薹。市面上两三毛没人要的蒜薹,伟龙一块五收。后续的加工、出品都在定时汇报给网友,还用AI全网共创蒜薹饼干包装。

一块五和一张海报之间,就是参与跟风之间的天堑鸿沟。

1779087546835963.png1779087561357199.png


写到这里,我想再推荐网友@大猪日记 在这场“蒜薹抢收”战役中,写下的日记。

她写抽蒜薹累得腰直不起来,手磨出水泡。写蒜薹被拔断时咔咔作响,一家人不聊蒜价,只是埋头干活。傍晚爸爸说自己这辈子就这样了,只盼望她有大出息。她深知前路渺茫,却开不了口跟父母说就业有多难。“于是我们都沉默了,手上却加了速度,只剩下咔咔作响的拔蒜薹声。”

最后她写:“而我,如这蒜薹般,不值钱,却是爸妈精心培育且引以为傲的'果实'。”

这篇文案到我发稿前,已经获得38.4万人的点赞,许多人都说看哭了,高赞评论“苦难是文学的摇篮”。

全篇文案如下

1779089274298967.jpg

#研究生日常 

五月四号,我跟爸妈终于攻克了一年一度的打蒜苔“战役”。我坐在三轮车后斗,累的腰快直不起来,手上也磨起了水泡。虽然身体上的疲惫快压的我说不出一句话,但心里却是无比的轻松、幸福。读研以来,我好久没有这种感受了,我甚至开始怀念那几天。 

面朝望不到边的庄稼,背朝故土天空的这五天里,我竟然有回到童年的感觉:我不再为外面世界纷纷扰扰的竞争和攀比压抑,爸爸不再为我数学卷子上难堪的分数苦恼,妈妈只关心我今天冷不冷,中午想吃点什么…… 

蒜苔被拔断时,清脆的声音咔咔地响,我们感叹蒜苔长势喜人,没有抱怨今年不争气的价格,只把它当做可以把我们凝聚在一起的工具。

爸爸说前几日家里来了两位故友,他很高兴,是他30年前去济南拉石头时候认识的,已经有很多年不联系了,今年突然来访,随着记忆中的路线,竟然找到了我们的老家。

爸爸神采奕奕地说起来,好像回到了他年轻时的模样。我突然说起了小时候,爸妈半夜开着拖拉机出去拉石头,留我一个人在家,清晨我醒来,跑到院子的栅栏旁哭,邻居爷爷奶奶见我哭的惨,爬墙把我抱到他们家。

爸爸听后,心有惭愧。但是我长大了,早已明白那一拖拉机石头的重量。

妈妈说,我小的时候一到农忙,就把我送到姥姥家,试探性地问我 还记得不?我说记不清了。只记得爸爸骑着二八大杠模样的自行车,我坐在前面,妈妈在后坐,路两旁的庄稼地黄油油的一片,我们半晌出发,到姥姥家已经是吃午饭的点了。妈妈在院子里洗香瓜,是我平时很少吃到的那种,很甜。 

午饭过后,姥姥带我去外面玩,回来后那个木门已经上了锁,我疯了似瘫坐在地上嚎叫,小老太太手足无措,她已经没有力气将我抱起来,只能慢悠悠地从口袋里掏出一个白色手绢包裹的东西,里面好像有一瓶葫芦瓶形状的东西,还有一些纸币,“快别哭了,我给你钱,你回去买方便面,可别和别人说。”我接在手里,有一股浓浓的药味儿。

妈妈应该是有歉意的,我也有,姥姥也有。 姥姥的无能为力,妈妈的心酸歉意,我的遗憾后悔。 

很多年后的今天,这些都已经是可以笑着说出来的饭后谈资了,但站在当时里的人,应该记了很久。 

傍晚的时候,爸爸说自己这辈子就这样了,只盼望我能有大出息。我深知前路渺茫,却不能向他们吐槽如今就业的压力。 于是我们都沉默了,手上却加了速度,只剩下咔咔作响的拔蒜苔声。而我,如这蒜苔般,不值钱 却是爸妈精心培育且引以为傲的“果实”。


全文没有一个字提到滞销。

但我读完,对蒜薹这件事的感受,比一百张品牌海报加起来都真切。蒜薹在她笔下是重量、是疲惫、是亲情、是一代人说不出口的亏欠。

在品牌的包装袋上,蒜薹就只是佐证自己“有网感”“有活人感”的流量标签。

那个研究生在蒜薹地里沉默着加快了手上的速度。某个品牌的新媒体小编也在加快速度。

都在抢时间。蒜薹三天就烂了,热度也是。

本文系作者授权数英发表,内容为作者独立观点,不代表数英立场。
转载请在文章开头和结尾显眼处标注:作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
本文系作者授权数英发表,内容为作者独立观点,不代表数英立场。
未经授权严禁转载,授权事宜请联系作者本人,侵权必究。
本内容为作者独立观点,不代表数英立场。
本文禁止转载,侵权必究。
本文系数英原创,未经允许不得转载。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权,侵权必究。

    评论

    文明发言,无意义评论将很快被删除,异常行为可能被禁言
    DIGITALING
    登录后参与评论

    评论

    文明发言,无意义评论将很快被删除,异常行为可能被禁言
    800

    推荐评论

    全部评论(2条)