一个漫长而珍贵的半年:500个家乡之大同、烟台、齐齐哈尔、保山
半年了。
我们与快手「500个家乡」及WE工作室一起,
走过晋北高原上的大同,
鹤舞湿地间的齐齐哈尔,
坐落胶东滨海的烟台,
矗立西南边陲的保山。
从2024年冬,到2025年夏,地北天南,见了很多人,留下了几句话。今天,且用一篇小文,记录一下这漫长而珍贵的半年。

作为快手品牌最具温度、社会影响力与商业价值的IP,「500个家乡」聚焦人口庞大但被忽视的「中国中线城市」。以「500个家乡,500样中国」的宏愿,力图讲述发生在这块辽阔土地上,同为「中国」的不同故事。
2023年,摆在快手「500个家乡」主创面前的最大难题是如何开创。《柔软的铁岭》《大连人要赢》《许昌不慌》横空出世,开辟了中国城市叙事新的范式与作业标准。2025年,摆在我们面前的最大挑战则是如何接住:接住这一棒,帮它跑得更远。从后续热烈的反馈来看,我们大概是接住了。
大同不争
「人这一生有淡季也有旺季,
不用担心命运的眷顾来得晚」
这两天老有人问我,
来山西去哪儿玩最好。
山西,哪儿都不赖:
太原、朔州、忻州,
吕梁、晋中、阳泉……
大同嘛,肯定得来啊!
大同是我出生的地方。
但我建议:大同,您可以晚点儿来。
因为逛完大同,
很多地方您就没兴趣啦。
晚点来,大同不会介意;
大同,不争这个。「大同你可以晚点来」
在大同,上千家刀削面馆,
各有各的绝活儿。
但没人梗着脖子,跟你争哪家最正宗。
大同人会告诉你:「好吃就是正宗」。
大城市正月初二开门营业,
大同人能等到正月十六。
赚钱,不争这几天。在大同,午睡是要写进招聘条件的。
甭管多大的老板,也大不过⼀个午觉。
活儿早晚都能干,
但是再卷的人,也会困呐。大同人吵不起架来,
吵起来,保准有人摆摆手:
「甭争了甭争了,缓缓下缓缓下。」大同可算火了,
但大同人直接把大同「让」出来了。
逢年过节「晋B不进古城」,
免费的接驳车、停车场「游客优先」。
关帝庙的耍孩儿,戏台上出塞的昭君,
那得让客人先看尽兴。守着几千年的家业,大同总不爱吆喝。
他只会把北魏到明清的
每块砖头、木头、石头照顾好,
放在它们应该待的地⽅。大同,真的是「家里有矿」啊。
几十年来,他的煤
以近乎奉献的价格运出大秦线。
北京办奥运,华东搞⼯业,
二十多省夜晚的供电……
大同人拍拍胸脯,就钻进了井底,
留给自己的,是一身灰渣。
大同人也不委屈,
只是勤勤恳恳地把「煤都⿊」,
又擦成了⼀年300多天的「大同蓝」。这就是大同人,习惯了奉献,
闷声不响,慷慨做事。大同不争,因为大同心里有底。
他知道:叫了1300年的「云州」,
不能真叫⼀阵风吹走。
那些中国最早的(大同府文庙)
最大的(大同九龙壁)
史上最完整的(善化寺)
笑得最好看的(云冈石窟大佛),
只在大同,没有平替。
所以他不争你是晚点来还是早点来。
城墙就摆在那,跑不了;
天就待在那,跑不了。
人这一生有淡季也有旺季,
不用担心命运的眷顾来得晚。大同不争,因为大同⼀直在争:
和战鼓狼烟里的命运争过2300年,
和黄土高原上的风沙争过1500年,
和晋北大地下的黑煤炭争过100年。
见惯了兵戈,也见多了小名小利;
只争大是大非,不争⼀时得失。
做,能做好的;争,值得争的。
所以,他叫「中国 大同」。你⾝边⼀定也有个像大同⼀样的人:
嘴笨、寡⾔、不会争,
但他总能把事做得很好,
不作声,但活得掷地有声。大同 不争
500个家乡,500样中国
快手500个家乡
烟台自在
「神仙是不穿秋裤的」
「烟台没有神仙,只有好多自在的人」
世界上有造火箭的人,
有吟诗作赋的人,
有赚大钱的人,
还有烟台人。
我们烟台全是俗人,
他们只会干一件俗事儿:
把日子过自在。「烟台没有神仙」
故事里的神仙,老是住在烟台。
这儿有蓬莱阁,三仙山,八仙过海,
但一个烟台人更关心:
神仙能当饭吃吗?
能。不住蓬莱高阁上,自在市井江湖中。
烟台人管不住自己的口腹之欲,
也不想管。
第一只桃花虾,第一口海肠捞饭,
刚下来的大樱桃、苹果、梨,
好东西自己要先尝。
国家给烟台划了6市5区,
烟台人认为还得加一个区:
副食品区。
毕竟是鲁菜最先出锅的地方!而生活,
必须是一双筷子能够着的地方。
尽管有12个⾹港那么大,
烟台人却说烟台很小,
小到就像一张床,
你能以最舒服的姿势躺着。
这里不热,也不潮,
气候太好,空调难卖。
非必要,不下床。
但,必要。烟台人一样逃不过早高峰,
鲁F、鲁Y早起也有「起床气」,
只不过,他们能上大马路、二马路、
三马路、四马路。
条条大路都自在,根本生不起气来。在烟台,「春分」一定刮春风,
「大雪」一定下大雪。
烟台人也守着一些自己的时间。
上班:8点半到5点。
洗海澡:下午4点到5点。
喝酒:截至晚上10点。
现在的人,普遍问题想得太多,
觉睡得太少。
但700万烟台人,
没有几颗通宵的灵魂。终于说到海了。
听说,有个外地游客半路脱团,
在渔人码头待了三天。
她说:她的眼睛挪不动。
她要去了养马岛的「果冻海」,
高低不得买套房。烟台有北中国最动人的海:
1071公里海岸线,230个海岛。
但它费脚,费屁股,费眼睛,
不适合特种兵。
它的浪漫是一种过日子的浪漫。烟台的海就是这样朴实自在,
烟台的爱情也是。
别人的婚车:超跑、越野、敞篷。
烟台人的婚车:
17路「爱在一起」公交车。
它上街的时候,
每一片海都会看见你的婚纱。每年有几百万人
「冬季到烟台来看雪」,
烟台人最关心的却是:
「恁穿没穿春秋裤?」烟台人俗得自在,俗得可爱,
不打鸡血,生活愉快。
没有那么多「总有一天,我一定要」,
「什么年纪干什么事」对他们不是负担。
烟台的GDP北方地级市第一,
他们不尖刻、不叛逆、不张扬,
一样能把自己照顾得很好。
也许烟台人没什么特别的,
他们就是那种最朴素自在的中国人。卢梭说:
人生而自由,却无往不在枷锁之中。
烟台人听了,撇撇嘴。
孔夫子说:从心所欲不逾矩。
这话,烟台人爱听。
从心所欲不逾矩,才是烟台人的自在。烟台是谁?
芝罘,
福山,
牟平,
莱山,
蓬莱,
龙口,
莱阳,
莱州,
海阳,
招远,
栖霞。
好听!
这一串名字,像神仙落户的地方。神仙是不穿秋裤的。
烟台没有神仙,只有好多自在的人。烟台 自在
500个家乡,500样中国
快手500个家乡
齐齐哈尔
「齐齐哈尔,
就是迎着冷风厚雪往前冲的那块最真最硬的骨头」
大家总问:
张雪峰,怎么就你敢说真话?
这和「敢」没关系,和我妈有关。
小时候说假话,
说一次打一次,说一次打⼀次。
为啥说真话……打怕了。
做人要真,我妈这么觉得,
我也这么觉得,
我们齐齐哈尔人,都这么觉得。「齐齐哈尔活得真」
抬头、挺胸、走大路,
这是齐齐哈尔的胎教。
说话黏黏糊糊,是要挨揍的。
这得怪齐齐哈尔的风,太大,
嗓门不够亮,闯不到对方耳朵里。齐齐哈尔朋友说:有⼀次他偷摸放屁,
给他爸给嫌的呀:
「挺好个屁让你放稀碎,大大方方放呗!」
这是真事儿。
什么好的坏的香的臭的
爱听的不爱听的,
大家只说真的,痛快的。
稀罕你的时候是真的,
嫌弃甩你脸上,那也是真的。
齐齐哈尔不教「表情管理」。不想活得那么累的人,
应该来齐齐哈尔待几天。
这里连路都是直肠子:
鹤城路、卜奎大街、中华路,
横是横,竖是竖,不跟你拐弯抹⻆。
一条街走到底,你碰上的店名,
一大半都是「真名」。
大名拴在招牌上,
就是敢把这辈⼦的信用,
都拴在招牌上。
有人说,在齐齐哈尔长大的人特天真,
没错,因为这里的人学不会掺假。诶,你是不是流口水了?
经过齐齐哈尔烤⾁店门而不入的人,
我敬你是⼀条……没口福的汉子。
齐齐哈尔只有500万人,
但有1万家烤肉店。
没多少佐料,也懒得腌制,
吃,就吃个真材实料。
⾁要大片大块,酒要大杯大碗,
⼀盘烤肉⾯前,没有陌生人。认准了太阳不说月亮,
这是齐齐哈尔人。
爱,就掏心掏肺,
像扎龙湿地的丹顶鹤,
旁若无人地爱着。
恨,就咬牙切齿,
赏对方或自个儿⼀个巴掌,
吹瓶好酒,真心就当喂了狗。
天太冷,没时间跟你磨叽。很多人提醒我:说真话得罪人,
但不说真话,得罪自己。
人生下来,饿了就吃,开心就笑,
本来都是真的。
后来长大了,懂事了,
懂事的代价,就是稍微装⼀点。
我们齐齐哈尔人,不装。
大概这里的冰太厚,雪太重,
炭火就烧得格外热乎,
人,就活得格外真。现在,我好像知道了:
为什么是齐齐哈尔,
扛起中国武装抗日第⼀枪,
挺起中国几代工业的重量,
又撑起中国冰球运动半壁江⼭。
因为齐齐哈尔,
就是迎着冷风厚雪往前冲的
那块最真最硬的骨头。这里是「大齐帝国」:
它有世界上最大的芦苇沼泽湿地,
4356万亩沃野良田,
但比这块土地更大的,是这里的人。500个家乡,500样中国
快手500个家乡
守住与开拓。
守住上一季的标准。
1、以大量实地调研论证,为创作赋能。
2、大胆为城市寻找鲜明标签,定义城市精神。
3、文本与影像落脚到烟火人间里的普通人。
开拓这一季的风格。
1、不仅有地域表达,更要有时代共鸣。
以大同为例。「不争」道出了大同人的豪迈与包容,也道出了山西作为能源大省在历史进程中的慷慨与委屈。此外,每一个「不会争,但总能把事做得很好;不作声,但活得掷地有声」的人,都是一个「精神大同人」。同理,内卷时代谁不渴望「自在」一点,装得太累的成年人,谁不希望「活得真」一点。
2、给家乡叙事,一个更抓人的「话题刀尖」。
城市精神不是被直接表述出来,而是包在一个锐利的刀尖之后,逐渐显现它的厚度。当所有地方都催着人赶紧来玩,李琦却说「大同你可以晚点来」;在一个官方宣传「仙境烟台」的地方,大冰却说「烟台没有神仙」;以及直接发问「为什么张雪峰敢说真话」。这些话题刀尖,不仅为城市精神叙事提供了一个生动的入口,也为大众传播提供了一个抓手,同时调动当地人与外地人的观看兴趣。
3、在代言类影片中,实现代言人真正真实的深度参与。
这种深度,一方面是主讲人的绝对存在感。他们走到街头巷尾,真正生活其间,成为影片线索,带领观众走进他们的家乡。另一方面,真正以「主讲人的话风」来讲述。李琦话风沉稳、豪迈、正气,正契合大同慷慨不争的大丈夫形象。大冰娓娓道来、大俗大雅、风趣细致,道尽烟台人的俗人自在。张雪峰直爽、张扬甚至带着一点粗鲁,把齐齐哈尔人的真性情讲得痛快淋漓。量身创作、风格各异的主讲人文本,让表达更可信、有感染力。
4、2分钟视频时代,做更好看的6分钟城市深度叙事。
今年的影片较之往年体量更大,拥有更丰厚的长文本表达,更广博的城市影像,你可以看见更多真实的面孔。充裕的篇幅让表达有了更多余地,有了“开头话题刀尖+主体层层推进+结尾荡开一笔”的文体结构。尤其每一篇「荡开一笔」的结尾,令人回味悠长:大同甩鞭之后的《友谊地久天长》清唱,齐齐哈尔高潮落定后的口琴《国际歌》,烟台最后的念地名。我们希望给每个城市,留下一段余音。
商业化。
今年5月,「500个家乡」来到了第一个南方城市保山,也迎来了第一个商业化客户欧莱雅这是一件值得庆贺的事。在我们看来,商业化实践的开启,标志着家乡IP的真正成熟。一个有影响力的成熟IP,就是能且应该调动更多社会性资源,尤其是商业资本的加入。商业化,让我们看到了家乡IP走到更远的可能。
商业化,但不变形。不是要把「500个家乡」这样一个内容变成一个广告,而是说,我们多了一个内容共创者。不尬吹功效不忙着植入,而是让品牌诉求成为土地故事的一部分。挑战,因此是翻倍的。我们需要在保持原有创作标准之上,让城市精神叙事与品牌营销叙事自然契合。
保山不恼火
「所有来自生活的火气,
只有用真正的生活才能将它平息」
出道28年,朋友们都替我着急:
杨蓉,你赶紧让自己大火呀!
你怎么还一点不着急呢?
这话说的……说得对。
谁让我是云南保山人。
喝怒江水长大的保山人,
偏偏不恼火。「保山不恼火」
老天爷一挥手,
给保山插上99座火山,
保山人却把99座火山,
泡在240多眼温泉里。
用最温柔的水汽,修护世间一切火气。每一个容易焦虑、急躁、上火的人,
建议你来保山,卸下生活的火气。
我有几件事叮嘱你。来保山的第1件事:行李箱可以很轻。
衣服不用多,
因为保山只有两个季节:
一个春季,一个大约在春季。
昆明人来了也得说:
保山才是春城中的春城。
“这里的人喜欢烤太阳。”
被春天赖上的人,长不出多少坏脾气。来保山的第2件事:忙着收获。
保山人眼里,
会动的都是肉,绿色的都是菜。
大城市贵得离谱的「黑松露」,
只是我们路边摊的「猪拱菌」。
想想见手青,火烧肉,口袋豆腐,
大救驾,还有辣椒拌水果……
真的,没空恼火!来保山的第3件事:放下心里那块石头,捡起一只轻轻的杯子。
茶杯,酒杯,咖啡杯,
这是保山人的朋友圈。
青龙街百年茶馆,
3元一位,免费续杯。
施甸甜白酒,兑点幺子分,
就是解忧的开胃菜。
在这里喝小粒咖啡,不为加班提神,
只为尝尝高黎贡山的甜。
能陪你喝下这三杯的人,
就能和你喝上一辈子。来保山的第4件事:别让身体太闲着。
弦子一响,脚底板就痒:
打跳是保山人的地质运动。
跳不动了,
就找隆阳区小学生下盘围棋,
请她让两个子儿,不丢脸,
这儿可是中国围棋之乡。
要是起得早,跟嬢嬢挑担子去早市,
没赚几块钱也开心!
四肢自在了,肝火自然就走散了。最后,还有重要的一件事:
放假,过节。
保山有47个民族,
个个都有自己的节要过:
泼水节,浇花节,刀杆节与阔时节,
火把节和赛装节……
月月有神迹,日日是庆典。
值得庆祝的日子多了,
精神内耗的人,不就少了!做完这5件事儿,
你就会明白,什么是保山?保,就是人呆;
保山,就是适合人呆的地方。
240万保山人
就呆在这一块修护身心的宝地。
世上的人,忙着和够不着的东西较劲,
忙着为看不见的结果着急。
保山人,只忙着真正的生活。
他们尽情地
接住并享用老天给予的一切,
热烈地收获,投入地庆祝,
心里腾不出地方恼火。
看到他们你就知道了:
所有来自生活的火气,
只有用真正的生活才能将它平息。山歌:
水浊了,就织布。
山崩了,就种茶。
路断了,就唱歌。怒江与澜沧江奔涌不息,
高黎贡山与松山就立在那里。
辽阔的中国需要一块地方,
轻轻卸下时代的火急火燎,
重新拾起一片开朗的生活。保山不恼火
500个家乡,500样中国
快手500个家乡×巴黎欧莱雅
保山不恼火,是我们提案阶段就提出的主张。后续的田野调查与数万字鲜活采访素材,给到我们更全面的认识、验证与信心。
保山不恼火,不是说保山人没火气,而是他们有办法卸下任何火气。他们是脚步轻盈、胃口开阔的活人,尽情地接住老天给予的一切,热烈地享用「生活」这件东西,所以不急不躁,温润开朗。这与全新欧莱雅安瓶面膜的营销沟通不谋而合。保山让生活不恼火,安瓶面膜让肌肤不恼火。我们都希望提醒人们去生活的广袤里,修护世间的火气。
主讲人演员杨蓉也为我们提供了她的佐证。公认的演技派,懒于流量营销,不火也不着急。大家说她「懒」「佛系」,是「娱乐圈的人间清醒」。由她来讲述保山不恼火,天作之合。
在叙事层面,这一次除了延续「话题刀尖(杨蓉不火)+结尾荡开一笔(山歌)」的手法,我们还通过「来保山的5件事」串联全篇,让文体表达更有特色与记忆度,也让影片有望成为保山旅居的经典攻略。
“最好”的城市宣传片。
《大同不争》《烟台自在》《齐齐哈尔活得真》《保山不恼火》,是「500个家乡」团队共同创作的四篇赞美诗,献给四座城,也献给每一个慷慨不争、活得自在、真性情、不恼火的人。
系列影片拥有巨大的影响力,从当地破圈辐射至全国。我们看到无数人热诚地一键三连,从普通老百姓,到贾樟柯、韩三明、梁龙、孙悦,到市委书记、市长;从政府部门、行业领袖,到高校教师、专家学者;从新华社、大同日报、山东省广播电台,到飞鹤、巴黎欧莱雅。惊人的自传播背后,是家乡人的自豪,他乡者的向往。
这个系列所赋予的家乡精神,也成为了一张持久的城市新名片。许多当地人说,这是他们心中“最好”的城市宣传片。虽知是过誉,对每个创作者而言,确是幸福的。


主创受邀去人民大学进行案例分享
使命感。
这是一个需要一点使命感的项目。在网络资讯、AI如此发达的年代,我们选择回到最原始最笨的田野调研,将自己抛到四座陌生的城市中,去感受、对话、理解、求证。4城,150+人面对面采访与电话采访,30万字+调研素材。导演和制作团队,每一城堪景加拍摄平均18天,迎风踏雪,翻江越岭,才有最后大家看到这24分钟。

四城调研

拍摄花絮

和李琦、杨蓉、张雪峰、大冰老师
谢谢。
谢谢上一季建立标准的人,谢谢将第五季交给我们团队的人。谢谢将四座城市的吉光片羽生动呈现的人。谢谢夙兴夜寐、奔波统筹的人。谢谢点赞、评论、转发的人。谢谢李琦、大冰、张雪峰、杨蓉,谢谢每一个慷慨的大同人、烟台人、齐齐哈尔人、保山人。




最后的最后,衷心祝愿这个美好的IP活得长久。
转载请在文章开头和结尾显眼处标注:作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载,授权事宜请联系作者本人,侵权必究。
本文禁止转载,侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权,侵权必究。











评论
评论
推荐评论
全部评论(11条)