假期书单｜充电必备，i人一定会喜欢
接着上篇文章评论区一个朋友的继续说两句——
广告干久了，很多时候一出工作环境，放下那种要搜集什么有用信息的姿态，就觉得刚才那会儿以及自己都挺虚的。尤其停下来看着路上买菜遛狗的他们，没绞尽脑汁、没洞察这策略那，也过得蛮好。遇到事比咱能扛，发的牢骚和发的疯比我们却少得多。
不过，暂时可以告一段落了。
估计很多人已经安排好了假期，远途回家、旅游、当然一定还有人在苦命加班，不过怎么着，都有个能暂时停下来的一段时间。所以文章今天不吐槽，也没什么看不惯的，就纯纯发篇“不务正业”的非必要书单，为即将到来的长假助助兴。
趁假期，澄澄心思静静音，可能有些问题也就……还在那儿（哈哈）。
一共选了20本，有小说，社科、史哲、心理，不是大流行但也不算艰涩，国外作者偏多，有不少优秀的女作家，大家各取所需。如果你愿意，可以留下书名，我也想知道是哪本打动了你。
一、高分小说
01
《外出偷马》
佩尔·帕特森 （挪威）
一个痛失所爱的男人，失去了“与人对话的兴趣”，准备退隐山林独居，平静地度过余生。
一次与邻人的偶遇，让他又回忆起与父亲在山林中度过的那个夏天，那是他最后一次见到父亲，而他余生的命运也在那个夏天被永远注定。
“从河里来的风依然在屋宇间冰冷地吹着，我用力地握紧拳头，一双手又胀又痛，指甲都抠到了肉里，但在那一刻一切仍然美好——这西装很好；走在这城市里，沿着那一条圆石子的街道慢慢地走着很好。
而痛不痛的事，我们真的可以自己决定。”
02
《葡萄牙的高山》
扬·马特尔（加拿大）
有一天，托马斯开始倒着走路。
在那之前，他失去了一生所爱——爱人、孩子和父亲。深陷痛苦泥沼中的他意外发现一本来自两百多年前葡萄牙殖民地的、尘封的神父日记。托马斯借了伯父的雷诺汽车，踏上寻找圣物的公路旅行……
“伯父不明白的是，他之所以倒着走路，之所以背对世人、背对上帝，并不是在默哀。他是在抗议。
当生命中你所珍视的一切都被夺走时，除了抗议，你还能怎么办？”
03
《红与黑》
司汤达（法国）
小说发表后，当时的社会流传“不读《红与黑》，就无法在政界混”的谚语，而该书则被许多国家列为禁书。它开创了后世“意识流小说”、“心理小说”的先河。
“我今天所爱的人为什么不比从前快要爱上的时候那个他，更高明呢？
最后几天，她怀着一种恶意的欢喜注视着于连。他的痛苦对于她是一种活跃的乐趣；她哪里看出她的暴君的软弱，她因此才敢于去爱他。”
04
《三只忧伤的老虎》
卡夫雷拉·因凡特（古巴）
《三只忧伤的老虎》是拉美“文学爆炸”风潮中最独特、最具实验性的作品之一，被誉为拉美的《尤利西斯》。
“随着音乐节拍扭动，扭得很漂亮，并不淫秽而是很性感，漂亮地伴着旋律摆动，歌声从她饱满的嘴唇，肥厚的紫褐嘴唇哼出来，伴着旋律晃着杯子，很有节奏，很美，很艺术。
整个效果是一种非常不同，非常可怕，非常新奇的美。”
05
《今天我不愿面对自己》
赫塔·米勒（德国）
2009年诺贝尔文学奖得主赫塔•米勒代表作，罗马尼亚三部曲第三部。
讲述了一个普通女工在艰难时期逐渐崩溃的心路历程。
“如果一个人死了，人们会出于恐惧而为自己做点什么，仿佛爱那个人甚于爱那些仍然活着的人。”
06
《劳伦斯中短篇小说集》
戴维·赫伯特·劳伦斯（英国）
劳伦斯的创作基本属于现实主义文学范畴。由于他的作品坚持不懈的描述日常生活中无休止的心灵抗争，他的许多小说都弥漫着一种忧郁的情调。
“生活在他身上象潮水那样移动、重迭，重迭再前进，一切东西都裹在黑暗中。
伸出手去，摸到看不见的东西，握住它并在直接的接触中占有它，这对他来说是一种乐趣。
他并不试图去记忆、去想象。他不想那样做。他已经有了新的知觉方式。”
二、传说中的女作家
07
《第二性》
西蒙娜·波伏娃（法国）
《第二性》分为I、II两卷。
I 从生物学、精神分析学、历史和女性神话在文学中的体现等方面来分析女性的处境；
II 从存在主义的哲学理论出发，研究女人在出生、青春期、恋爱、结婚、生育到衰老各个阶段，以及在农妇、女工、妓女、明星或知识分子等各个阶层中的真实处境，探讨女性独立可能的出路。
“有一天，女人或许可以用「强」去爱，而不是她的「弱」去爱，
不是逃避自我，而是找到自我，不是自我舍弃，而是自我肯定。那时，爱情对她和他将一样，将变成生活的源泉，而不是致命的危险。”
08
《达洛维夫人》
弗吉尼亚·伍尔芙 （英国）
一部发表于1925年的长篇意识流小说。
作品详尽地讲述了克拉丽莎·达洛维为了一个上流社会派对所做的筹备，通过每个人物的回忆、联想，穿梭时空和进出人物内心世界，由此铺开了她的爱恨纠葛，她的处境，她的青春，衰老给她带来的死亡的恐惧，以及客人的到来引起她的对人际恩怨的回顾。
“人们的健忘可能令人伤心，他们的忘恩负义也许会腐蚀别人，
然而这种噪声年复一年无休止地喧腾着，将吞噬人间一切——（她自己的）誓言、这开拓者、这沸腾的生活、滔滔的人流；噪声将囊括一切，把它们席卷而去……”
09
《汉娜·阿伦特：爱这个世界》
汉娜·阿伦特 （德国） 海茵利希·布鲁希尔（德国）
书信记录了她和她的丈夫海茵利希30年间充实的生活经历。
在书中，我们不仅可以了解到阿伦特的思想渊源，把握她的思想脉络，认识作为一个学者的她，还可以生动地认识作为一个人、特别是作为一个女人的她。
“并不是说公正、真理和神圣的事物这些「理念」不是存在着的：
正好相反，它们比其他任何事物都要更持久，如果不说永恒的话。为了能够体会到它们，人们必须忍受它们的缺席。”
10
《独居日记》
梅·萨藤（美国）
梅·萨藤于声誉正隆之时，隐居避世，与内心搏斗，以独居疗愈。
日记中，她时常谈论自己的思考和创作、恋情与友情，不断记下日常生活的琐事，和对变幻无常却又惊喜不断的四季的细致观察，这一切不断抚慰着她敏感、脆弱的内心。
“我想把此次经历讲述给什么人，无人可以告知。
在我睡觉时经历的事情自行调整，乱七八糟的一堆事物、形象、观念逐渐地分筛出来，还原到它们本来的情形。”
11
《异域之河》
安娜 .卡伦塔（阿根廷）
一对阿根廷夫妇的环球之旅……
“我们该走了，把你的邮箱地址给我们吧！”
毛里西奥看着我，一片愁云遮住了他忧郁的眼睛，接着他笑了。‘邮箱？但你会给像我这样的老疯子写些什么呢？不…如果你们回来，我就在这里。否则的话，愿你们的路途善待你们，也许你们不会全忘记我们。’
也许他是对的，也许他并不想等待一封可能永远也不会收到的邮件。”
12
《重负与神恩》
西蒙娜·薇依（法国）
有人把薇依的《重负与神恩》与帕斯卡尔的《思想录》相提并论，并称薇依为“当代的帕斯卡尔”。
这位法国20世纪杰出的宗教思想家，沿循的是帕斯卡尔的神秘主义信仰之路：信仰不是拿来炫耀之物，而是艰难、绝非轻松的重负。
“若自己都看不清楚自己，就渴望被人理解，那绝对是错误的。
这是在友谊中寻求乐趣——不值得的乐趣。这是某种比爱更有腐蚀力的东西。你会为友谊出卖灵魂。”
三、有趣不油腻的男作家
13
《冯内古特：最后的访谈》
库尔特·冯内古特（美国）
在这本贯穿其一生的访谈录中，我们能够知晓是什么驱动了冯内古特去写作。
他对自己作品的最终评价，他如何踏上写作之路，其家族和家庭对他一生价值观的形成的影响，以及他战争经历中的作家身份。
“如果你一页页白纸上印的小黑字能让人哭或者笑，那不正是恶作剧吗？
所有的好故事，都是让人们一次又一次掉进圈套的恶作剧。”
14
《陌生人日记》
让·科克托 （法国）
「我并非你们想象的那样」这句话，科克托用尽所有的语气反复诉说，而从来没有人像他这样，极力打破公众世界里环绕已身的神秘氛围。
他向我们谈论灵感、记忆、友谊以及其他许多题目，似乎旨在揭开覆在脸上的面具，与我们坦诚相见。他凭借共天赋，动人地道出这难以捉摸、稍纵即逝的真实。
“人们越是误解我们，就越是赋予我们各种传奇，
传奇把我们隐藏起来，教会我们平静地生活。只要我们身边的人尊敬我们就够了。别人心目中的我们对我们没有意义。”
15
《波拉尼奥的肖像 口述与访谈》
莫妮卡·马里斯坦（阿根廷）
罗贝托·波拉尼奥，智利诗人、小说家，当代西语世界最重要的作家之一。
这本口述访谈录，它是断片的、忧郁的、零星的，由很多人的口述与回忆叠加而成，涉及波拉尼奥的写作、流亡、爱情、童年、死亡，以及政治、拉美文学圈等方方面面。
“因为这就是你读罗贝托的小说常常发生的事情：生活就是他写作的参照，我们所有的读者都会化身成侦探。”
四、其他社科、史哲类
16
《荣格自传：梦、记忆和思考》
卡尔·古斯塔夫·荣格（瑞士）
该著作是荣格于83岁高龄之时回顾自己一生的作品。
包含了荣格从青少年时代的经历，到成年后的所见所闻；从作为医生所治疗过的症状，到作为思考者所经历的梦境和幻觉；从与弗洛伊德相识相知到分道扬镳；从现世中的种种人事到对死后生活的见解等。
“我不在乎这些行为有何意义，或者说我该怎样解释它们。
我只满足于此行为带给我的一种安全感，满足于占有某种别人无法获得的，也无从知晓的东西，这是一个我应当信守、永远不能被背叛的秘密，它掌控着我生命的安全性。
事情就是这样。我从未追问过自己为什么会是这样。”
17
《她来自马里乌波尔》
娜塔莎·沃丁（德国）
一代人的颠沛流离，一代人的东欧灾难。
十岁的某天，母亲出门，再也没有回来，后来才得知母亲自沉雷格尼茨河，没能留下只言片语；父亲则酗酒，终日埋首俄语书籍。在那之后，作者才意识到自己对她一无所知，唯一知道的是她来自马里乌波尔，1943年作为强制劳工被驱离乌克兰，前往德国……
“我大半辈子时间里完全不知道，我是强制劳工的孩子。
没有人告诉过我。我父母没有提过，我身边的德国人也没有，在他们的记忆中，从来没有过强制劳工这回事。几十年来，我对自己的出身一无所知。”
18
《语言与沉默：论语言、文学与非人道》
乔治·斯坦纳（美国）
在斯坦纳看来，语言是文化的代表。
而现代西方的几股非人道主义逆流（尤其是纳粹）导致了语言文化的滥用与污染，使西方文学的创作陷入“沉默”。因此，在经历了种种浩劫之后，语言及其相关的现实世界究竟该何去何从？批评家与知识分子在这一过程中又该担当何种责任？
“读了《安娜·卡列尼娜》或普鲁斯特的人，在心灵的深处，能不体验到新的虚弱或需求？
好的阅读要冒巨大的风险。它会使我们的身份、自我变得脆弱。”
19
《单读33：多谈谈问题》
在这个“下沉年代”，相信“提出问题，是一种维持基本尊严的方式”。
第33辑《单读》由9篇长访谈组成，针对历时性的问题，向不同领域的学者和从业者提问：鍾叔河、戴锦华、景凯旋、罗新、项飙、迈克尔·桑德尔、吕植、劳东燕、崔庆龙、张乔木（思想史万有引力）。
“罗新：过去的人们通常接受未来是流动的、可变的，但是过去已经发生了、固定了，还能有什么变动呢？过去当然是不能改变的，但是对过去的认识一直在改变，而我们今天读到的历史，不是过去，而是对过去的认识。
杨潇：有意思，我就想起您在若干场合都说过，今天我们做的各种事情、各种选择，都会对未来有影响，并不存在一个命定的结果。
罗新：而且所有人的行为都会有意义，甚至一句话都有意义。
劳东燕：每一次苟且的让步，都会使得自身的自由空间越来越小。”
20
《身体、空间与后现代性》
汪民安
本书是知名学者、清华大学教授汪民安对身体、空间等论题所做研究的成果结集，分为“身体的技术”“空间的政治”“后现代性的谱系”三个部分，共十九篇文章。
汪民安教授以后现代哲学的理论视角，考察个人身体、社会生活和现代政治的关联性，洞察细微，挖掘深入，表达精辟，会让读者对身体、对各类空间、对后现代哲学及其研究方法有更多的理解与启发。
“承认解释的力学角度，承认解释的透视性和功利性，也就承认了解释的偶然性、临时性和投机性。
解释永远不能一蹴而就，它永远在进行中，它是无限解释循环中的任意一环，在解释的后面还有解释，在秘密的后面还有秘密。”
//
最后说两句，上半年大家都在讨论AIGC，不管是持积极态度，还是负面声音，最后都会回到一个问题：人的不被替代性在哪。
不出意外答案也都指向了创造力、创意之类的词。可听了一圈下来还是人心惶惶，尤其是相关案例接二连三地出，打字的糙手很难不慌。
冷静过后也突然回过神，AIGC也是由人来表达的，好的数字作品背后更需要一个具体清晰的「想法」来驱动，叙事的人、确定主题的人还是创作者本身。只不过，这个过程中以及最后的结果，多了一个未知数X。
要驯服这头X怪兽的，需要更强的判断力、逻辑、审美、完整不破碎的表达欲、当然还有基础的也是保证不犯低级错误的常识……最后推到根上你会发现，它和我们目前正在进行的、已经掌握的，以及需要持续加强的，都是同一种东西。如果用一句话来概括，或许可以是“作为个体在自己的一技之长上对于这个世界的理解和再表达”。
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
参与评论
参与评论
推荐评论
全部评论（6条）