凌晨4点的武汉,900万人的害怕和勇敢

企业项目已上线2020-02举报233

凌晨4点的武汉,900万人的害怕和勇敢

扫描,分享朋友圈

撰稿:Cassie;采写:罗梦倩 樊悦书 牛晓宇 张宁宁 ;主编:李妙多

Sayings:

两周前,我曾问:你见过凌晨四点的武汉吗,是什么样? 之后,我们收到了接近 2000 个人的讲述,包括 150 多个在武汉的人。他们的故事,构成了今天这条推送的两部分:

 1、一部 9 分钟的纪实短片

2、12 个武汉从深夜到凌晨的故事 


凌晨四点,多年以前的这个时间,科比在洛杉矶街头看着光明一点点到来。受他的启发,过去几年里,我们用短片和真实故事的方式记录了凌晨四点的北京、上海、重庆。 而这次,在这个特殊的时期,我们记录下了从夜里 9 点到凌晨 4 点的武汉。

有残酷,有温柔—— 一个男孩给刚认识的婴儿当了志愿奶爸;一位年轻护士送走了抢救失败的老人;一位孕妇在被隔离的产房顺利生下了女儿;一只流浪猫在小区封禁前被人领回家了…… 

你会在短片《凌晨四点的武汉》里看到他们的身影,在后面的文章里读到他们的故事。

和往常不一样的是,这次短片中大部分的内容,是几十个在武汉的普通人,在简单的指导下自拍上传给我们的。一些画面可能有点模糊、摇晃,却十分真实——

他们都是很普通的人,会害怕,会想念父母、女儿、男朋友,想念热干面,也会觉得口罩勒得脸好疼……

为了早日从疫情手里赢回普通的生活,通宵达旦地努力着—— “我们不睡,这座城就不会输。” 


凌晨四点的武汉

*口述:新世相在武汉的读者和朋友们。


 

“我们站得远远的,给她唱了生日歌”

我们酒店里住了两个援鄂的医疗队。

有一个广西来的医生叫温汉春,从登记的身份证号码发现她那天过生日,我们特地做了蛋糕和长寿面。

她是春天在武汉出生的,所以起了这个名字。我们给她写了句祝福:“汉无恙,春归来”。

唱生日歌时我们都站得远远的,但我们的心很近。

疫情结束后的愿望:



“我在医院外巡逻,守护住院的妻子”

情人节前夕我拍一个vlog,遇到一对夫妇让我特别感动—— 丈夫叫陈升浩,37 岁,是江岸区分局大智派出所的警察。

他的妻子刘昌璇是武汉中心医院的医生,感染了肺炎,1 月 22 开始住院治疗。 这之后陈升浩主动报名了武汉中心医院附近的值守工作,他说: “我每次巡逻从那边走的时候,都会想到我在守护我老婆。”

这是晚上 9 点半,陈升浩和在病床上插着管的老婆视频: ——“你今天感觉怎么样?你在那边加油,然后早点回来嘛。” ——“我康复了之后,我不会在家里待着,我要马上去前线工作的。” ——“那以前你说好要推我晒太阳,说话要算数哦。”

最近的好消息是,陈升浩的老婆 2 月 16 日已经出院了,身体状态还不错。

疫情结束后的愿望:


“下班回家想抱抱女儿,可她睡着了”

我们每天在机场保障航班,组织人员装车转运物资和行李,特殊时期 24 小时待命。

连续工作 8 天后,晚上 11 点半回家,一推门进屋,发现女儿还撑着没睡,在等我。本来准备抱一下她的,后来一想,算了。现在是特殊情况。

本来想洗了澡换了衣服之后再抱她,但洗完出来她已经睡着了。

这是我女儿画的,病毒下面粘了弹簧,病毒一出来,她就用锤子使劲儿捶。

疫情结束后的愿望:


 “亲历汶川地震的陌生人,给我发了条微信”

在家隔离这几天,每晚我都在快手上直播教大家画画,画完跟大家聊聊天。 印象最深的是有个四川都江堰的朋友说,他自己在家做火锅,想寄给我,给我发了很多照片。

我说现在快递没法进来了,他还是很坚持,又想从我家附近网购东西给我。 他说:“地震的时候,全国都在帮我们啊。

疫情结束后的愿望:



“我给 11 个月大的宝宝当志愿奶爸”

这个 11 个月大的小女孩叫小格格。她家好几口人都确诊了,她住院观察,孩子爸一个人照顾不过来。 我经常抱着哄着放歌给她听。她喜欢公主抱,还要到处晃悠,不喜欢一动不动,坐着会哭,也不能放床上,就爱在你怀里仰着头东看看西摸摸。 

有天夜里我抱着哄她睡觉,哄着哄着我俩都睡了。这张照片是她爸爸拍的。

在病房里要戴3层口罩,穿防护服,手套10分钟换一次。

疫情结束后的愿望:


“全力抢救也没救回来,很无力”

有天凌晨,一个七十多岁的爹爹(爷爷)突然病情恶化,立马推倒抢救室除颤,胸外按压等等,最后还是没救回来。 那一刻,有深深的无力感。

为了让他走得体面一点,我和同事花了一个小时给他整理仪容,擦拭身体、消毒……

老人的儿子收好遗物,没说话,也没哭,但我忘不了他的时候那微微驼下的背影。

疫情结束后的愿望:



“寒潮来的晚上,我收养了第 7 只猫 

家附近有只粘人的小野猫,叫小花,我经常去喂它。 

2 月 15 日晚上寒潮来了,风雨特别大,我特别担心,凌晨 3 点左右下去找它。它知道我来,马上就蹦出来了。 

其实我当时家里已经收养了 6 只猫。但因为武汉管得越来越严,不让出去,我放心不下,就把它也收养了。 

武汉下雪那天,小花在雪里打滚,可开心了。

疫情结束后的愿望:


“跟兄弟们蹲在工地宿舍吃泡面”

从雷神山医院到鄂州雷山医院,我一直在队里负责团队沟通和协调。

有天凌晨加班加点抢建完 ICU 病区,宿舍没通电也没开水,我们从门卫那里接了电,借了开水壶,每人一桶泡面,又是宵夜又是早餐。

 这张是在雷神山工地的一位大叔,拿到工资挺高兴的,他说他要立马转回去给家里,让家人去买菜。

昨天凌晨三点,医院开始进病人了,我们的团队穿防护服在里面继续调试设备。

我觉得,他们和医生护士一样高尚。

疫情结束后的愿望:


“在吊车上待了 5 天 5 夜,我也动摇过” 

大年三十在家看春晚时接到的电话,说火神山那边开吊车缺人。 当时老婆一个劲儿地叫我别去,我还是去了。身为武汉人怎么能在此刻怂!

5 天 5 夜没下车,累了就在车上睡会儿。 每天都很崩溃。唯一开心的事是,和工友吃槟榔喝红牛。

      

有天吃了晚饭,老婆打电话给我说:“你别建好了医院自己住!”

其实进病人之后我动摇过,但还是接着干了 3 天。

看到病人有地方住很有成就感,这么多天的苦没白吃。 

疫情结束后的愿望:


“情人节晚上,我坐在货车上收到了玫瑰花”

前几天晚上接了另外两个志愿,去帮忙搬运外地捐赠的一批苹果。

一般物资都是几吨往上走的,搬完就凌晨 3 点了。 那天是情人节,有个男生车上剩了几枝给医护人员准备的玫瑰花。 拿出来一起拍照了,还挺甜的。

疫情结束后的愿望:


“穿上四层防护服不到 10分钟,我冒冷汗了”

从重庆到武汉的第一天,凌晨 4 点去医院上班。大家戴着口罩和防护帽,没有一个人讲话,氛围凝重。

气温大概只有 4℃,市区里空空荡荡,寂静无声。

看到街边的巨幅电子屏上面写着:“武汉加油”,心里突然有了股劲儿。

到了武汉大学人民医院,我们在清洁区的通道里换防护服,洗手衣+防护服+隔离衣+自己的衣服,一共四层。再戴上两个口罩和一个护目镜。

穿戴好后,不到 10 分钟,我就开始冒冷汗、心慌。于是赶紧脱掉,让自己深呼吸几口空气,才慢慢觉得恢复了。

“必须克服心理压力”,我在心底这样告诉自己。然后鼓起勇气重新穿戴好,开始了今天的工作。

疫情结束后的愿望:


“女儿出生时医生跟我说:别怕,母女平安”

这个春天最开心的事,就是我的女儿在 2 月 20 号平安出生了。

陪产时医生让我拿毛巾和小孩衣服,我急急忙忙的,慌手慌脚。医生说你别怕,母女俩都平安,你别倒下了。 

我有点懵,一时间做爸爸了,感觉好像自己还是个孩子。 

老家的父母过不来武汉,我一个人照顾母女俩,凌晨四点在给她换尿不湿、兑奶粉。

我们给女儿起名字尹楚宁,“楚”代表湖北,“宁”代表平安、安宁。

希望她的出生能够给湖北、给武汉带来平安。

疫情结束后的愿望:


写在最后

凌晨四点是这样的一个时刻: 黑暗和光明交界,逝去和新生交界,属于夜晚的惶恐和属于清晨的振奋交界。

这一个多月里,也许你也在某个深夜或凌晨因为工作、因为生活、因为照顾身边的人而醒着。

希望这些人的故事能陪你一起,等到太阳升起来。


01

我们不睡,这座城就不会输


02

好想开开心心地玩两天


03

最担心老家的两个女儿,希望她们一切都好


04

从没像现在这样想念老婆孩子


05

我就想让医生们吃好了不想家

最后,还想感谢人民日报客户端、快手和我们一起推出这部短片。

疫情中,有很多在武汉的人,都在用文字、图片和视频的方式记录自己的工作和生活。

我们从这些故事里看到了聚光灯之外普通人的付出,更看到了 900 万人在这场战役中的坚持。这是我们和人民日报客户端、快手联合推出这部纪录片的最大初衷。

我们也感谢每一个为这部片子提供了帮助的普通人。除了在武汉本地参与拍摄的 5 个团队,还有 45 个普通人在简单的拍摄指导下,自拍上传了视频给我们,很不容易。

谢谢他们。

晚祷时刻:等风雨经过,等我们相见”。

晚安,武汉。

早安,每一个等天明的人


快手

新世相

 

凌晨4点的武汉,900万人的害怕和勇敢

扫描,分享朋友圈