别了，与“丹”同行
一九二五年四月，鲁迅先生作《记念刘和珍君》
二零二五年十月，仿作《别了，与“丹”同行》
注：此文仿先生文风，旨在探讨一种文化现象，对董宇辉先生个人之努力与成就，仍是我等向往之星辰大海。先生之辛辣洞见，后学难及万一，仅为尝试，博诸君一笑而已。
我向来是不惮以最坏的恶意，来推测直播界的流量密码的。
荧屏前依旧是热闹的。花花绿绿，来来往往，熙熙攘攘。小董便站在这荧屏中央，着一身素衣，不紧不慢，从莎士比亚说到东坡肉，从尼采聊到玉米碴。他的脸上，总挂着一种温和的，近乎悲悯的微笑。擅长将平凡的生活场景诗意化，给普通的商品赋予超越其使用价值的意义，于是我们喝彩，感动，忙不迭地掏出钱囊，仿佛买下的不是那几袋米、几本书，而是片刻的安宁，认知的趋同，进而有一丝文化的体面。
这确是一种创意——将买卖做成百家讲坛的模样。我见过许多伶人，嘶吼，捶胸顿足，言必称“家人们”、“破价了”，那是一种赤裸裸的、汗津津的交易，只是粗鄙。小董是不同的。他将交易产生的铜臭，用知识的香水细细熏过；将功利的算计，藏在诗词的帷幕之后。我们于是满足了，以为自己并非在完成一桩俗务，而是在进行一场高雅的“文化沙龙”----这实在妙。
然而，香水终会散去，帷幕后面，也还是旧的颜色。所有的道理，翻来覆去，无非是“生活自有诗意”，“苦难终成财富”一类的话头，熬成一锅浓浓的、甜腻的鸡汤。初尝暖胃，再饮无味，三饮则使人厌了。这使我想起前些年的一位本家于女士，也是在百家论坛上，将《论语》《庄子》熬成白月光，照亮了无数懵懂的灵魂。当时是何等风光！后来呢？后来那白月光变成嘴角的白米粒，人们便掩鼻而去，另寻新的朱砂痣去了。大抵是历史总爱重复它自己，不过是换人换舞台。
当那知识的碎片被反复拼贴，脱敏的时候便到了。这不是任何人的过错。
但是，热闹的仍要热闹下去。只是那荧屏中央的人，或许会从“小董”变成别的“小孙”。新的故事，新的香水，新的帷幕，总会有的。这便是这时代的“进步”罢。
然而，对于小董，我却并无丝毫的恶意。在这苍茫的商海中，他不过是用他所知的、所能的方式，寻一条生存的航路罢了。他有他的真诚。我要别了的，不是小董其人，而是那个阶段——那个我们曾一度相信知识可以如此轻盈地装饰消费、心灵可以如此廉价地被抚慰的阶段。
直播的夜正长，前路也正长。我希望“与辉同行”，继续辉煌。这让我对残酷的商业环境还抱有一丝的侥幸，只愿在未来的风沙跋涉中，多一些真正肯埋头垦植的人。
这个时代唯一不变的真理是这个时代永远在变。
不知所云，战战兢兢。
---
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
暂无评论哦，快来评论一下吧！
全部评论（0条）