这位小红书老博主，文字里有岁月
先检查一下：
有多少人现在脱口而出是一句流行语了？
前几天朋友跟我吐槽，怎么哪里都是“春和景明”，或许除了被下意识框定的流行语，大家已经忘了发乎于心的表达是什么样了。
今天是读书日，来看点不一样的。
最近在小红书刷到一位博主，叫“代书老姜”，文字很特别，网友说“像高中课文”。他76岁，职业也很特别——代书先生，18岁起跟着父亲帮人代写书信。
泉州几乎家家都有亲人出海谋生，然后他们就成了“海外华侨”。他们定期会把家书和钱一起寄回来，我们管它叫侨批。
国内需要翻译和回信的侨眷找到我，我把他们说的话写成标准的信件格式，让这些信能够顺利地寄往新加坡、菲律宾、印度等各地，这就是我的工作。
后来人们需要写信的年代过去了，我就开始写各种东西，诉状，契约，遗嘱，英文，卖文为生。
代书先生听起来像个古老的职业，但写信也不止是写信，还有很多东西要学，“不能乱写”，要完全读懂寄信人背后真正想表达的意图，也要拿捏分寸，把回信合适的告知。
天涯路远，彼岸的人变故颇多，或另娶，或逝世，如何回信给予双方安慰。这些人情练达也沉淀到他的笔下。
但随着时代变化，熟悉的朋友逐渐搬离，找他代笔的人也越来越少。
“最近想想，写了快六十年却没为自己写过什么，那些见过的人和事，便写在这里吧。”
这是他建小红书账号的起源。
虽然只发了五篇笔记，但每篇都像一篇现代散文，字句简单，质朴隽永，从中看到那个人的一生，和老姜一些喟叹和思考。更难得的是，这些平实的表达，依旧能引发年轻人的共鸣。
我摘抄了一些放在这里。
1、
对于这些番客婶来说，有时候，一辈子就是几封信的事了。
注：番客婶指的是那些被男人留在国内的妻子，而他在海外又另娶妻生子，只通过信件定期给国内的亲人汇款。
2、
对大多数裹挟在时代里的命运而言，团圆总是稀有的，遗憾才是人生常态。
3、
我问他写什么，但其实找我写信的人大多都说不出什么。
天助也是，他只不断念叨那些，思念呀，想呀，团圆呀，这些东西，几十年里我帮他写了一遍又一遍。
4、
陈玉英在新加坡已儿孙满堂，那个国内的发妻也早有了家庭，蔡天助活得像一块只管立在那的蔡家门牌。
6、
我不记得自己是如何走进那栋大宅子的，但那天她挽着头发，屋子里放着不少书。
7、
她住的地方很气派，除了自己外还有一位老祖母。夫家姓郭，是后溪村有名的富人家。蔡氏早年跟着丈夫在菲律宾生活，后来被送回了老家，这宅子里就多安了一个差不多命运的女人。
所幸，地方够大，住着两个人也冷清得很。但放着两个人的一辈子，就挤得人喘不过气了。
8、
大家都知道她丈夫已经不在了，但没人戳穿这个谎言，这就和拆了这女人的院墙一样，不是不想，而是没必要。
9、
我仍然只会写信，写不出她当日挽着头发的样子。
10、
他这一生不容易，活得够久不知道算不算一件幸事。
但走的时候，他还能站起来送送我，太好了。
也有人说，很像《山茶文具店》的感觉，“那种经过岁月洗礼，沉淀下来的底蕴。文字不华丽，但是却让人感动”。
《山茶文具店》讲述了一个世代经营的代笔文具店，主人公雨宫鸠子成为第11代传人，接受各种委托。从情书、吊唁信、绝交书、离婚告知书到拒绝借钱的回绝信，那些难以言说的话，都通过她来传递。
都是代写先生，总会有些相似的地方。
稍有不同的是，雨宫鸠子面对不同委托时会匹配不同的写法，选用相应的笔墨纸砚，邮票印章包扎也会随之改变。羊皮纸用鹅毛笔，绝交信用镜像体，吊唁信要逆时针磨墨，墨迹更淡、突显悲伤之意。
我也摘了一些书中句子和信件：
11、
书信，就像是寄信人的分身。
一封镜像体的绝交信，表达了委托人两种完全相反的情感
12、
我想借由灰色的墨水表达他们内心的谦卑，但那绝对不是悲伤的颜色，云层的后方必定有一片蓝天。
13、
信封内层使用了宛如冬日夜空般的深蓝色薄纸，期待能让收件人觉得，即使在黑暗中，也能感受到星星般的希望。
14、
园田先生有自己的生活，那个世界里并没有樱女士；而樱女士也没有选择成为“园田樱”的人生。
15、
魁？晓？元旦曙光？还是希望？但始终找不到一个刚好可以卡进心灵缝隙的词语。
16、
大部分的人都认为，像机器印出来的那种铅字般的字很美，但是，活生生的人所写的文字除了漂亮以外，还必须有味道。
17、
书信除了正确向对方传达自己的想法，避免对方收到信时心生不快，也同样重要。
一封回绝借钱的信，态度明确但留有余地
18、
秋天，或许是个会让人想写信的季节。
19、
我也终于知道，除了花以外，枝叶和根，以及被虫咬的痕迹，所有的一切都很美丽。因此，我相信我们之间的关系也是一样，没有任何徒劳无益的时光——我真心希望如此。
20、
上代极端追求字体的优美，至死不渝，但也随时提醒自己不能自命清高、孤芳自赏。即使写得一手靓字，如果别人完全看不懂，就无法称得上是精粹，反而会变成一种庸俗。不论字写得再好，若心意无法传达给对方，就失去了意义。简单明了最重要。
写给小朋友的回信，是可爱画风
手写人心，从细微处挖掘写信者的意图，确切地表达，并在各处细节上确保对方能感受到其中的感情。这份匠心，我想也是与做广告相通的。
这些只是只言片语，如果你愿意通读全篇，更能感受到作者精准的叙事能力。
转载请在文章开头和结尾显眼处标注：作者、出处和链接。不按规范转载侵权必究。
未经授权严禁转载，授权事宜请联系作者本人，侵权必究。
本文禁止转载，侵权必究。
授权事宜请至数英微信公众号(ID: digitaling) 后台授权，侵权必究。
评论
评论
推荐评论
全部评论（8条）